Cita-citaku ingin jadi presiden

"Cita-cita"

Bu, maafkanlah saya.
Janji padamu untuk jadi guru kubatalkan saja.
Saya tergugah mau menyelamatkan seseorang dari kemalasan.
Pada kecemasan.
Pada kemalangan.

Bu, saya ganti cita-cita jadi presiden lagi.
Sudah kubaca kiat-kiat sukses menjadi politisi.
Belajar juga saya dari Bapak Camat dan Bupati yg laki-laki.
Sudah kenyang saya diskusi trik-trik meraup suara.
Baik mayoritas maupun pemilih cerdas.

Bu, saya mohon doa.
Air mata boleh juga.
Anakmu satu ini sedang jatuh cinta.
Sesak dada Bu, sesal tak mengapa.
Demi menghindarkan dia dari kemalasan Bu,
demi menghapuskan cemberut di wajahnya.
Demi itu,
anakmu ini batal jadi guru.

Ibu kenal hari Sabtu bukan?
Hari di mana rumah dibersihkan
pakaian kotor di sikat sabun cap tangan
Hari di mana rindu dikumpulkan
untuk dimakan bersama depan televisi
dengan kuis atau acara malam mingguan.

Nah Bu, katanya presiden bisa semaunya
lebih kuasa dibanding guru
paling di atas semuanya.
tinggal tunjuk ini itu.
Kalau nanti jadi betul saya kosong satu,
saya mau hapus hari Sabtu
katanya ia benci setelah Jum'at itu
biar hilang cemasnya satu
senyum lagi cemberutnya Bu.

Jangan bilang dia egois Bu,
wanita mana yang tidak begitu?